奧多伯特的體育課

體育老師奧多伯特站在操場中央，哨子含在嘴里，卻遲遲沒有吹響。他望著眼前這群懶洋洋的學(xué)生，目光越過他們，落在遠(yuǎn)處被風(fēng)吹動(dòng)的楊樹葉上。樹葉翻飛的樣子，讓他想起三十年前自己還是運(yùn)動(dòng)員時(shí)的模樣——肌肉緊繃，呼吸帶著鐵銹味，每一次沖刺都像要掙脫地心引力。

“今天不跑步?！眾W多伯特突然說。學(xué)生們驚訝地抬起頭。

他帶著他們走到沙坑邊，自己先脫了鞋?！案惺苌匙拥臏囟取！彼f著，腳趾深深陷進(jìn)沙里。一個(gè)膽大的男生跟著做了，然后是第二個(gè)、第三個(gè)。陽光把沙粒曬得發(fā)燙，那種粗糙的溫暖從腳底蔓延上來。

奧多伯特開始講起跳遠(yuǎn)的要領(lǐng)，但講的不是起跳角度或擺臂幅度。他講的是騰空瞬間的失重感，“就像你第一次離開秋千最高點(diǎn)”。他示范了一次，助跑，起跳，落地時(shí)沙塵揚(yáng)起。動(dòng)作不算標(biāo)準(zhǔn)，甚至有些笨拙，但那一刻，他臉上有種奇異的光彩。

輪到學(xué)生練習(xí)時(shí)，奧多伯特不再計(jì)時(shí)。他蹲在沙坑邊，看著那些年輕的身體劃過空中——有的僵硬，有的舒展，有的根本是在亂跳。但他給每個(gè)人的評語都是：“這次比上次更像飛?！?/p>

下課鈴響時(shí)，一個(gè)平時(shí)總躲在后排的女生小聲問：“老師，您以前真的參加過比賽嗎？”

奧多伯特拍了拍手上的沙：“重要的是，我現(xiàn)在還在參加?！彼噶酥感呐K的位置，“在這里，每天都在比賽?！?/p>

學(xué)生們散去后，他獨(dú)自留在操場。夕陽把他的影子拉得很長，長得像一條沒有盡頭的跑道。他慢慢走回沙坑，把自己的腳印和那些年輕的腳印并排放在一起——深深淺淺，都是飛翔過的證據(jù)。風(fēng)吹過，楊樹葉又在翻飛了。奧多伯特知道，有些東西從未離開過這片操場，就像沙坑里的腳印，風(fēng)永遠(yuǎn)也吹不平。